不甜不要钱
1.
我被老师留下来谈话了。
原因是：在上课时偷看小画片。
“薇薇安·虞，我希望你意识到问题的严重性。”樊老师从他的小圆眼镜片儿后面严厉地盯着我。
我立刻感受到良心的谴责：“我很抱歉，密斯特樊。”我咬着嘴唇，难过地说：“为了集齐这些画片儿，我撕毁了许多香烟盒和画报，这真是一种浪费的行为，看在香烟盒的份上，您能不能把画片还给我？不然，我很担心其他香烟盒的下场。”
樊老师显然不愿意归还我的画片。他更加不悦地皱着眉，一本正经的嘴角都抽搐了一下：“回家写篇儿检查给我。”
通常，樊老师说的中文，一半是西洋腔，一半是港腔。但奇怪的是，每当他生气，或者有点点生气，他说话就会带上儿化音。樊老师是新来的老师，全名樊了梦，颇有些花非花雾非雾的意蕴，被同学们公认为极具诗情画意。
我眼见收复画片无望，心情十分地低落，垂着头，呐呐道：“樊老师，您能借我点钱吗？”
“为什么？”樊老师问。但他还是掏出皮夹子，从中抽了两张纸币。就在这时，我抬起头，指着他皮夹子里的照片，说：“啊呀！樊老师，您也有小画片呀！上面还有个漂亮姐姐呢。”
说完，我十分地快活，尤其看到樊老师脸红了，显出气愤又羞涩的表情，我恶作剧得逞般地快活。
樊老师无可奈何地扶着额头。过了一会儿，他把手从额头上拿下来，脸色稍稍正常了，只是探究地来回扫视着我，很不可思议地说：“你真是虞啸卿亲生的？”
我的笑容僵在脸上。不消片刻我又弯了弯嘴角，轻声说：“我也很想知道。”
2.
从老师办公室出来后，早就过了放学时间。我站在校门口，靠着铁栏杆，看街上行人来来往往，不怎么想回家。
回了家，家里比街上更黑。空荡荡的，诺大一个房子，只有我和父亲住。父亲不允许请佣人，而他自己很晚才回来。他每天都很忙，因此，也当然不会来接我。
我站在赤红赤红的夕阳下，摸了摸肚子，忽然觉得好饿。就在这时，一个声音好巧不巧地飘过来：“卖冰淇淋咯~”
我摇了摇头想置之不理，但我疲惫的双脚拖着我走向了声音的源头。
一个男人，带着黑色的小圆眼镜，笑眯眯地向我挥了挥手，我立刻被他手里的华夫饼吸引去了注意力。我忍不住咽了口口水。他很满意我的反应，补上一句：“不甜不要钱。”
我意志力坚定地别过了脸。……然后用眼角余光瞟了瞟：“真的不要钱？”
他拿着小圆勺子，挖了一个白色的球，放在华夫饼卷成的蛋筒上，递给我：“小姑娘，先尝尝甜不甜。”
我接过，咬了一口，好冰啊，舌头像是被烫到了，有点痛，但是真的甜，像是用天空、云朵酿出来的味道。我一手举着冰淇凌，一手摸着口袋，准备付钱。
然而，我发现忘带钱了。这大概是假装问樊老师借钱的报应，我真的没钱了。
见我尴尬地顿在那里，他猜到我付不起这个冰淇淋，却没生气，而是很好脾气地说：“女孩子家家，愁眉苦脸的做什么。只要你说‘不甜’，我就不收你的钱了。”
我吃惊地瞪大了眼，天下还有免费的冰淇淋？卖冰淇淋的男人笑了笑，摘下墨镜，温和地望着我。
他有很黑很亮的眼睛。明明是放在人海里挑不出来的五官，可这双眼睛，当你直视着它们的时候，就会情不自禁地想把心里话都告诉他。
“……这是我第一次吃冰淇淋。”我慢慢说，小口小口地舔着快融化的球，“我的父亲不允许我吃。他自己吃得像在打仗时一样节省，也要求我吃得像他那样。”
“我也没吃过糖。张叔叔曾经偷偷塞给我，被父亲发现，又全给扔了。”
融化的奶油流到我的手指上。我开始吃华夫饼脆卷，很香。吃完了，我掏出手绢擦干净奶油，望着他，郑重地道：“谢谢你的好意。但我不能说它不甜。以前我没吃过甜的东西，可以后，如果有人问我甜是什么味道，我会告诉他，是冰淇淋的味道。”我仰着脸，眨了几下眼睛，然后微笑：“明天我把钱还给你。”
他神情复杂地看着我，眼角下垂，却显出很温柔的神色。“小姑娘，我想送你一个冰淇淋，但又怕你吃坏了肚子。”
“别叫我小姑娘。我十三岁了。”
他倒是没在乎我的蛮横。“敢问阁下尊姓大名？”
“虞适薇。”
他脸上的笑容瞬间被惊讶取代。我不解地偏着头，他定定看了我几秒，笑容才一点点回到脸上。
“……别怨你的父亲了。他只是太久没尝过甜的味道了。要是有机会，我想……送他一个冰淇淋。”
他说这话的时候，望着我的眼睛。但我觉得，他在透过我，看另一个人。
或者，一段回忆。
3.
回到家我才发现我错了。
家里哪是没有人，而是坐满了人。
除了父亲，还有张叔叔和渊哥哥。
他们围坐在餐桌边，桌上的菜却分明未动。
渊哥哥向我皱了皱眉，张叔叔想说点什么，但父亲淡漠地扫过来一眼，开口道：“东西放下。站着吃饭。”
我把书包放下，一声不吭地走过去，站在餐桌旁边，低着头。渊哥哥从餐桌下碰了碰我的手，意思是晚饭结束他会给我送点吃的。我把手缩回去。
见我一动不动，父亲重重摔下碗筷，沉声道：“有饭不吃？你现在是过得太好了吧。”
张叔叔连忙劝道：“军座，薇薇她还小……”
“立宪。我管教自己女儿。”父亲把“自己”二字说得极重。
于是彻底安静了。
在这片安静中，我忽然笑起来：“我不吃。”
空气凝滞。
“虞适薇，你要造反？”
不用看也知道父亲正雷霆震怒。
我说：“这都是什么饭。清水白菜，玉米棒子，竟然还有盐水煮芭蕉。——这是人吃的饭么？我不吃这种饭。”
筷子被砸在桌子上。父亲扬起了手。
我闭上眼大喊：“我要吃娘做的饭！”
父亲的手臂就僵在了半空。
“娘会做好多菜，辣椒小炒肉，剁椒鱼头，她做的菜比这些好吃一千倍一万倍！我不要吃你做的饭，我要娘，你把我娘还给我！”
父亲站在饭桌对面，没有说话。他的影子沉沉压下来，如往常一般令人窒息、恐惧，可我今天大概是着了魔，只觉得难以忍受，不管不顾道：“我恨你！你害死我娘，虞啸卿我恨你我恨你！”
“啪”的一声，我剩下的咒骂被打没了。
我捂着脸转过头，渊哥哥盯着自己的手，也是不可置信的模样。
眼泪终于掉下来。我离开的时候绊倒了椅子，但我只知道跑，跑，再也不要回头。
4.
还冰淇淋钱给他的时候我发现他一直盯着我脸上的肿胀看。
“喂，你可别以为这钱是我偷出来的所以我被别人揪住打了一巴掌，我没那么衰啦，告诉你我很有钱的，我……”
他摘下小圆墨镜儿。每当他拿那种眼神看我，我就再也编不下去了。
“我跟我的父亲讲我恨他。然后被喜欢的人打了一巴掌。就这样。”我故作轻松地耸耸肩。
他默不作声地卷了一个冰淇淋给我，然后说：“讲讲你的父亲吧。”
我问：“讲我有多恨他？”
他像被刺到了一样，往后缩了一下。但是他说：“……随你吧。跟我讲讲他。”
“我的父亲以前是个将军。他打过很多仗，据说打过救了中国的仗。如果我不是他的女儿，或许我会感激他。但很不幸，我是，所以我恨他害死我娘。”
他听得很认真。
我舔了一口冰淇淋，真甜啊，只有这种甜味能压下我心里头泛起的苦。
“父亲不爱我娘。他都没见过她几面，我还没出生他就去缅甸打仗。我的名字是娘给取的，式微，式微，胡不归。电报拍到他那里，他就回了一个字：可。”
今天的天气很好，阳光明媚却不晃人眼。我仰着头看了一会儿天，才接着说：“娘带着我，等了七年，却没等到父亲回来。第七年娘走了，大夫说她是思虑过重。一个月后父亲回来了，把我带到香港，我甚至没为娘上过一次坟。”
“到了香港，父亲和张叔叔，也就是他原来的副官，开了一家货运公司，维港最大的一家。他很忙，忙到我觉得他忘了还有我这个女儿。”
“学校开家长会，从来都是张叔叔代他来。在他眼里，工作永远比我重要，我觉得很没劲，就考出很差的成绩想气他。但他什么也不说，就让我站军姿，站一晚上。我是他的女儿，不是他的士兵！我讨厌战争，可他只知道打仗！战争都结束了，他还过着军营里的生活，还要我也跟着他一起过！”
我几乎在尖叫。愤怒、抗拒还有委屈，摇晃着我的身体。“如果娘还在，”我哭了，眼泪啪嗒啪嗒掉下来，“她怎么舍得我这么难过。”
“好孩子。”一双温暖的手落在我的脸颊上，为我擦去泪水。“你的父亲……苦日子过的太多了。他不是不爱你，只是……连他自己都忘了爱是什么感觉了。”
“……什么意思。”我抽抽搭搭地抬起头，“除了战争，他还爱过什么？”父亲冷肃的面庞在眼前一闪而过，爱？这个字眼就像灰烬上的火花，只剩残骸。“他爱过人吗？”
“……有过的。”他的声音听起来好遥远，秋天落叶擦在地上般的沙哑，“很久以前。”
5.
我关上门写作业。
有人来敲门。
“薇薇，你在吗？”
是渊哥哥。听脚步声我就知道是他，他的一切我都好熟悉。但我不想理他，他打了我一巴掌，我决定暂时不原谅他。
“薇薇？”
我烦躁地敲着钢笔，渊哥哥还在敲门，我气得把钢笔甩了出去。
“张临渊！你滚蛋！”
于是敲门声就停了。但脚步声还没有响起。
静默。
要知道，我最受不了的就是静默了，一点声音也没有，最要人命。
我一步跨到门前，气势汹汹地拉开了门：“张临渊，你怎么还不滚蛋？”
门外的少年抓着自己的衣角，十足的不知所措，却在看到我时松了口气般地笑起来：“薇薇，你，你别生气了。我也不想滚蛋……”
我简直要被他气笑了。
世界上怎么会有这么笨的人！连一句软话都不会说，就知道在女孩子门口傻站着，不会哄人，又赖着不肯走。
我抱着胳膊，侧着身让他进来。
他小心翼翼地伸出手，碰了碰我的脸颊：“薇薇……”
“还疼吗？还疼。生气吗？生气。”我说。
渊哥哥呆了。他盯着自己的手，过了一会，竟然抬起头，郑重地对我说：“薇薇，我以后不会打你的。我再也不会让你疼了。”
“你敢。”我说。
渊哥哥把手指轻轻放在我的眼睛底下，这时候我才发现自己哭了。
既然都被发现了，我就毫不客气地用他的袖子擦眼泪。
擦着擦着，我听到他很温柔地说：
“薇薇，我带你去一个地方。”
父亲的书房。
确切地说，是书架背后的暗室。
我目瞪口呆：“你怎么对我家比我自己还熟？”
渊哥哥不为所动，板着脸说：“这是大人间的机密。”
“张临渊，你在我面前扮大人！”我跳起来摸他的头发。
他立刻绷不住地笑了，然后拉着我的手，一字一句道：“别闹了，薇薇。”
我晃了晃他的胳膊。渊哥哥带着我走进暗室：“因为，我接下来讲的，是很严肃的事情。”
他打开了灯。
我立刻数十倍数百倍的目瞪口呆。
——面前简直是个军火库！
6.
“七九步枪、捷克式轻机关枪、汤姆逊手提式机关枪……”渊哥哥一个一个数过去，带着我走进暗室的深处，或许也是历史的深处。
于是我听到一个故事。一段过往，一页历史。
故事里有一个将军。他年轻，热血，锐不可当。他打很多仗，有胜仗，也有败仗，从北边打到南边，从东边打到西边，最西边。为了赶跑国土上的侵略者，他用了半辈子打仗，终于，在经历数不清的失败后，这最重要的一仗，他赢了。
但他付出了太重，太重的代价。
那是必胜之战，也是苦战。
他的兵在那一仗三去其二。有一个团，一整个团，都葬身在一条江和一座山上。
他的余生都没有走出过那条江，那座山。
从此他每餐必吃盐水煮芭蕉，只因为那个没了的团曾把它当做口粮；他把那个团能搜集到的所有剩余武器集中，刻上每个兵的名字，那些枪啊炮啊，就这么跟着他南征北战，直到安居在维港的一隅。
我的手指掠过枪身上一个个名字：不辣、何书光、麦克鲁汉……
它们在寂静沉默的暗室里排布整齐。没有绒布，没有玻璃罩子，它们素面朝天地搁在木头架子上，暴露枪身上划痕；就好像它们的主人们，曾在异国他乡风餐露宿，展露身上伤疤。
我的父亲，在这十年间，他是以怎样的心情走进这间暗室，又是以怎样的目光，注视着这些缺失了主人的兵器。
走进他背负的坟墓，祭奠他不归的同袍。
“薇薇。父亲和我都知道，虞伯伯对你太过严苛了。”渊哥哥揽着我的肩膀，在这片肃穆中，他的手心有我熟悉的温暖，“但是，答应我，不要怨恨他。他想给你一个温暖的家，但是他已经习惯寒冷了。”
“薇薇，你能不能做他的小棉袄，让他再次知道温暖的感觉？”
“……我会的。”我把头靠在渊哥哥的肩窝，允诺。
就这么站了一会儿，我忽然注意到暗室尽头的一个木头盒子。
我走过去，拿起它。然后皱眉：
“上锁了？”
“或许是位他不想别人打扰的故友吧。”渊哥哥说。
7.
“你认识我父亲吗？”我舔着冰淇凌，问。
“嗳？”他很诧异地抬起头，挑着眉毛看我。
他看起来有点紧张。这更加深了我的怀疑。
“你让我讲讲我父亲的故事，还信誓旦旦地说他爱过人——你认识他的，一定。”我把甜筒吃完，伸出手，老气横秋地道，“再来一个。”
他只给我一张华夫饼。“小姑娘不要吃太多冰。”
我气鼓鼓地接过，咬了一口。“你从没告诉我你叫什么名字。”
他楞了一下，随即很不好意思地笑了：“我没有名字。”
我不信：“你骗人，别想耍赖。你要么是名字太难听了，要么是根本不想告诉我。”
他抹了一下手上的糖霜，无奈地摇头：“我把名字给丢啦。”
“丢了？”我还是不信，仿佛自言自语道，“真是奇怪，我父亲把他的爱丢了，你把你的名字丢了。”
他脸上的笑容立刻变得极勉强，竟有点像哭。
我密切注意着他的神情。
“对了，你让我讲讲我父亲的故事，昨天我没讲全。你还要听吗？”
他轻轻点头。他点头的样子几乎像是颤抖。
于是我讲起，在中国的西边，最西最西的地方，有一个将军，一个师长。
他有一个团，一个很勇敢的团……
故事在盐水芭蕉处结束。
“……从此，我们家每顿饭，都要有这么一道菜。”我说着，心里有点疼，“我错怪父亲了。”我低头看着自己的脚尖，说：“我该知道，我早该知道，如果没有他，没有那些吃着盐水芭蕉打仗的人，我怎么能在现在吃冰淇淋呢。”
很久很久，才有回答。伴随着落在我肩头的一只手：“好孩子。”
8.
夜已经深了。
我蹑手蹑脚走进父亲的书房，还是被发现了：
“谁？”
依旧是很威严的声调。但现在，我听出威严背后深深的疲倦。
“是我，父亲。”
父亲抬起头看着我，摘下眼镜，揉了揉眉心，才犹疑道：“……薇薇？”
我一点点挪过去，走到父亲的书桌前，低着头说：“父亲，对不起。我不该说那种话，让您伤心了，是我的错。”
过了好一会儿，父亲才开口：“不是你的错。我对不起你和你娘。”
“不，父亲。”我截断他，猛地抬头，眼泪忍不住滚下来。我竭力控制着哽咽，说：“您没有对不起我们……您是为了中国的所有人，为了更多、更多的人，更多、更多的家庭，才去打仗的。娘一直理解您的，我也是……”
“薇薇，过来。”父亲说。他的声音竟有些颤抖。
我胡乱抹了一把眼泪，绕过书桌，走到他身边。
父亲伸出双臂抱住我，温柔地把我放在他的膝上。
“我的女儿……”他笨拙地拍着我的背。
那一瞬，我忽然觉得，我和父亲间存在的隔膜，全部消失了。
孩提时，我从未像别的女孩子那样坐在父亲膝盖上撒娇。
但一切，这些年错过的一切，现在才刚刚开始。
醒来时，天刚蒙蒙亮。
我揉了揉眼睛，发现父亲已经走了，他的大衣披在我身上。
我把大衣脱下来，放在椅背上，整理了一下，大衣口袋倾斜，掉出了一个物事。
捡起来一看，竟是枚钥匙。
我心头一动，捏着钥匙，走进书房的暗室。
一切如预想般，那个上锁的木头盒子打开了。
我知道，我不该如此窥伺父亲的隐私——但我忍不住。
我迫切地想了解我的父亲。
在错过了十三年后，我想触及他心底唯一可能的柔软。
一把手枪，安静地睡在盒子里。
我拿起来，仔细检查着。
终于，我在弹匣的下方找到了答案——“龙文章”。
三个字，工工整整，一笔一划，刻在枪身上。
我把枪放回去。
等等——好像还有什么东西。
我把盒子最底下一张反扣的照片翻过来。
一个穿着破破烂烂军装的男人，痞里痞气地向我微笑。
——是他！
9.
如果不是因为要开家长会，我真想翘了课去校门口找他对峙。
骗我干啥？还有，你和我父亲到底是什么关系？
“张叔叔，我能不能先走？剩下的就是家长和老师的事了，我想早点儿回去……”我焦急地抓着书包。
张叔叔有些惊讶，但他还是同意了。
我背起书包往前跑，一不小心撞到了人。
“嘶……”被我撞到的人捂着腰。
我揉了揉鼻子，急忙道歉：“密斯特樊，对不起。我还有事我先……”
“孟烦了！”
身后传来一声暴喝。
这，这是平素温和的张叔叔的声音？
我回头看看张叔叔，他脸色阴沉，一个跨步迈到我面前，说话好像是从牙缝里挤出来的：“先人板板的！你个瓜娃子还改名了？叫什么‘樊老师’，还敢跑来为人师表？”
张叔叔发火的样子我从来没见过。但现在，我肯定地说，他发火的样子，很可怕。
樊老师却一步也没退：“咋的啦？小太爷行不改名坐不改姓，‘烦了·孟’，我的英文名！”
张叔叔的面色更黑了：“……先人板板的！”
我乘机跑了。
“你……你……”直跑到冰淇淋摊子前面，我撑着膝盖，上气不接下气地说。“你个大骗子！”
他像是被我吓了一跳，握着的冰淇淋都快化了。
我叉着腰，毫不客气地拿手指着他：“你说你把名字丢了……大骗子！我知道你叫什么名字了，你——”
我突然梗住了。
书房背后的暗室，暗室尽头的木盒子，木盒子里放着的一把枪。还有那张经年褪色的照片。
“你说，你把名字丢了。”我慢慢道，忽然变得格外冷静，“除了名字，你还把什么丢了？”
10.
他没有回答。却摘下鼻梁上的小圆墨镜，把脸埋在手掌里，露出乱蓬蓬的头发。
我等着。我很有耐心，格外有耐心。
直到一个绝对不可能出现的声音在身后响起。
“适薇？”
我转身，父亲向我走来，步履还是一如既往的平稳，但声音却有几分犹豫：“我错过你的家长会了？”
我的胸口简直像被柔软的拳头击中了。
我跳起来抱着他的肩膀，捶他宽厚的肩头：“你还知道有个家长会啊？气死我了……”
他弯下腰，揉了揉我的发辫。我吊在他的胳膊上，一回头，才看到冰淇淋摊子后面的人怔怔看着我俩。
父亲顺着我的视线看过去。
一瞬间，我感觉到抱着的胳膊，每一条肌肉都在抽紧。
冰淇淋摊子后面的人，哗啦一下子站起身来，他个头不小，撞翻了摊子上的瓶瓶罐罐，那些奶油、糖霜一股脑滚到他身上。
然后那个家伙举着满手糖霜，傻兮兮地敬了个军礼：“师座……”
不，是半个军礼。
因为，我的父亲，没等他的手举起来，就冲过去一脚踹翻了摊子：
“龙文章你个戳巴子！老子他妈的一枪崩了你！”
然后呢，然后，英明神武的我，虞家的大小姐，只好呆站着看那两个老大不小的男人扭打在一起。
他们的身边是飞溅的奶油、黄油、巧克力。
最后，两个打累了的家伙都摊在地上喘气。
最后的最后——请允许我用第三人称的口吻叙述。
因为，那实在是……太羞耻了。
某只叫龙文章的家伙，翻过身，压在某只叫虞啸卿的家伙身上。
前者低下头，用沾满冰淇淋的嘴唇碰了碰后者的嘴唇。
“甜不甜？不甜不要钱。”
后记：
终于把这篇产出了（笑）。
感谢惊蛰GN矢志不渝地催我，“你还记得师座的小女儿吗？”
嗯，老实说，不是不知道该如何讲师座和他女儿的故事，而是有太多可能的故事了。
在最初的设想里，小姑娘给他老爹写征婚启事来着……
“虞啸卿，男，四十八岁，体貌端正，无不良嗜好……急求一温婉贤淑女性共建家庭。”
然后招来了龙团座hhh。
还有一个设想，团座是个算命的，在小姑娘校门口摆摊。
后来还是换成了冰淇淋，我更喜欢吃甜甜的东西嘛。
还有一些宪虞的梗，没有写进去（只剩下一个了，藏的很深），还有樊了梦老师的爱情故事（其实小太爷和团座是一伙的啊，团座在小太爷的学校门口摆摊儿），还有薇薇和阿渊的初见……
总之，还是主打亲情线。
因为，我在设想师座的女儿时，觉得她不可能是个完全傻白甜的小姑娘，她出身在战争年间，却成长在和平时代，有些东西，她不一定接触过，但一定要理解。
这里改了一点原著的情节，师座在去缅甸之前成了婚的。留下妻子和未出世的女儿。
他的女儿必将因此怨恨他，但也必须理解他。
对虞适薇而言，理解她的父亲，先从理解那段历史开始。
也以此致敬所有那些舍小家、为大家的军人们。
彩蛋
“试一下嘛……阿渊，你就跟我试一下嘛……”
我把涂着冰淇淋的嘴唇撅起来，眯起的眼睛睁开一条缝，偷偷打量着面前手足无措的少年。
渊哥哥犹豫再三，终于在我嘴唇上啄了一下。
“怎么样？甜不甜？”
我兴奋地跳起来。
还没等他回答，我就听到了父亲的声音：
“虞适薇！张临渊！你们在做什么？！”
共9人收藏了此文字
阿森 很喜欢此文字